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Flota turcă bombardând coastele ruseşti pe Marea Neaera 


2, — No. Ha 


Ecotrile săntămânei 








băra îndoită că Turcia este fara 


Ce ii dtorocilă dr pe pămdni. 
Condusă de oameni incapabili, Țur- 
ci vu pulii să înainteze, pe caleu 
Procresului pei cu țările ce 0 în- 
câtre. A tău înuţiii  q asugri! 
tuţinanil e subjugate, finpruyânem-loe te 
PEPE gg fest copirțiai încetul cu 
ince, rămrindânl în buropu, în tr 
miti iucheiorei stimuli) fatal dv gr 
ec, cu peticul de pământ intre fos» 
for si Dardunele. 

Birbhații ana  Puneunati ai Turciei 
sperii cu (ue lor săi Se bucure dev 
Lut pierinudă ude Ubiste ca 
poală reveni si a se argpttniza 1 = 
les în Asia Mică carr siitagură or- 
INCI dr cash duperiu. 

Nonorocul Turciei aq fosa Sit că 
sa sul fruntă de modini și de picinare 
germ, Acei, vizând câ obera 
(dp sdrobire rr rustioz, Veanmrezilor si 
eheteziler muti m borpilel ăi, ii ret 
Şi fie biotie urci în for Sper ca, 
pri aniuril acesti Să *mtpreitiese u- 
peniteitiic urmatilor utiate si. în du 
Oseti, ce rusitor. 

[înot săi spiinezu ca qeslul nesă. 
baril ca? Toriiei va uduce peireaq defi- 
zii a. drrte) [ări Se e regia 
CĂ Peri ve pieri din priciva psi 
(ir preror'ere ( sutucitotului ci ac pu- 
ui rrehinlei regim betaniiticen: Pinrer 
Pas, 

Îneaj te ate Sa spa ri roni buc 
e fipizil de certe sint diplomatic. 

Acra, acri arte cap cite, se cun 
iii cecustă priv despre 
Pasa. Cun a puli urcat op. al CĂru 
palriilisin e n efarăă dr ortee fii 
ic Sg dorin o uhca ei fn nitro 
ermeiler> Cuan apevzmuii ai putul 
să ritiicuze i pe borer Pisa până în 
eredni Ge a-i fuu ninti si al îm 
iii e Pa acte dezustroase pentru îm 
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porii alor, 

Cici ce ar acra dr ccistigul Parcir 
în acest război? Cei mai udinci cu- 
nosrălori aj situațici nu pol da o rr- 
phicalie în  uccaslăi primință. [n caz 
de înfrănuere q rusilor. Turia AT în 
ra pour în sfăpăntrea [inuturilor 
asiatire pierdute în 41875. Dar acesta 


este răul de cere suferă Purcie> De . 


ce si-ar pune în joc eristehța pentru 
rocucerirea cdlorru araşe astatuce. pe 
ceri mici 2 rr mai pulcu să [e stăpri- 
Pr ScCă, 

De o rrrurerire a inilurilor pier. 
die în Buropr, Ne TOTbii Na po s 
fi. de otrece Tircin ar QriSi 0 Tae re 
zistoută din partea -tulgarici. Dar. 
după Inmate probavititiițile. Germanie 
si Austria vor fi întinse, îtr, Mo asi 
dală Tripla Înţelegere nu tra may cru- 
In Turcin. curo, cu Stquranță ta fi 
sicarsăi pu numa de pe harta furc- 
pri, dar ra Pierde şi alle ținuturi 
din ASIA Arc. 

No odată Pircia p fost salvată dc 
Anglia si de Franta. De astă dată ca 


îşi pirrde orice <prișin. Ezistenţa 
Tireici se datora Ticaltăței dintre: 
Puteri.  Acenstă  rirutitale dispare 


între Statele Friplei Infelegeri, care 


ca siqiiranți vu fi bir oare și ra 
pedepsi aspru turcia petru împru- 
donța ce a sărărşii fn niste mMomen- 
fe atit de rmrrrre, 


Mestugeana. 
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INCHINARE 


Odinioară cit dubcam 

Crina, trundufiri şi soare, 
Azi Nu tubse mimnir, de cal 
Doi 0cii cu de ciccare, 


In ce închisam. dor nebun, 
Întrecyn mea iubire, | 

Hi sunt şi trandafiri, şi crini, 
Si sare si Simțire. 
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Ca frunzele cen rint de toamnă sboară 
Și mor în ludlul de unde au prins lumină, 
Haziile vele, în vtiu, 

In sr/ielul din cae culezară 

Spre tine să plutească... se ulGre 1avă 


Prieteni... 


fe apiuruvca slrâină. .. 


lerbevon sânul, rie, pibitoare,.. 

A fost flamidă peste întuneric, 

A fost durerea întrun eăl himeric, 
A fosil 0 viziune pyueriloave 

Can țările cu pvea fierbinle soare... 
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Afe cul um [Ost rubirei de cuceritic ! 


Se Deniru toate... sing îi port vind 
Și înor durea păreri de rău ainare 

Tol vesti reeții suele solilare. 

Ivcel,.. mi pieri... în area de lunuină 
Cu 0 cupoli veche bizantină | 

Iu razele apasare de soare. 


Iubirea e o brute subietă 
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SE că 


Cr pora îndtreplală se himere, 
(e pupa în drlazri ce (ureie. 
(nd volieri arte 0 ridic, 

ji meci buuren doui ue despiră 
Colocra iu adinci... în ticere. 
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Tyecură cinci ani Oe zile data îin- 
filniroa în livedea de răi din ză- 
vinul de pe rnalul Xeajlurulur, Ie 
patru ani și jumătate Ilorica se tnă- 
ritas: si tot Ce alia timp nu so mai 
VăZUSe și nt se Mat întătise cu v- 
risorul ci. Se mărilase întrun oras 
depărial, fiindcă acolo. în băcții cei 
dedepurie, crezuse că ar pulca să 
fic umestecul. şi năsdrăvanul de tăt- 
irurmos, cel atât de mult dorit de ea 
OdiBioariă, 


:.. Vresnea lungă a cctor patru ani şi 


jumătu!c ce se scursoseră, îngrapase 


adârme in memorie întâlnirea dia wm 


bra. codrii de anini şi a fânului în- 
fiorit şi atât Florica, câ Şi VETI 
rut ci, uitaseră a proape simţirea ca 


coprinsese atunci şi numat câte oda- 


tă. în ceasuri rari. cânsi suftelul se 
sai plimbă prin trecut, îsi mai amin 
teau du livedea de fă de umbra a- 
Hinijor, de ziua aceia ei cer senin. 
când ei a îBiîlnil-e păzind finul să 
nu-l incurce capiii după căpgeni. 

Peniru ra, care copilărise pe ma- 
lul Ncajlovului sin umbra zăvoaie- 
lor după malurile lu peniru ca care 
ştia toate cotitarije apei, toate prun- 
durile, toate celnicele codrului, care 
văzuse al:tiea colțuri înflorite si fru- 
moase ca rupie din rai. întâlnirea 
din ziua aceia se  amestecase cu 
toate icoanele ce Il» văzuse mai îna- 
inte și unu rămăsese ca ceva mal! ră- 
sărit în minte decât ci călare pe cal, 
visător, bun şi blând. dir înfiorător. 
peniru că era singur și pentru că 
in toată pădurea. cra numal ea și 
ei, amândoi tţinesi. dar..rude. 
- Pentru el insă. întâlnirea aceia. 
când şi-amintaa de ea. era singura 
arniatire de fericire, sinoura Jui ara- 
Roste dureroasă însă. pentru că. fu. 
sese cu neputinţă. Depă câteva luni 
dela întâlnirea aceia. cl a fost ves- 
tit de nunta ei. dar. ca să nu însulţa 
nunta ct gânaurile lvf da dragoste 
neiîngăduită. nici nu sa mai dussă-l 
vază unuia. și nici să vază ginere 
ori pe ea, în hainele albe şi frumoa- 
se de mireasă. A stat acasă, închis 
într'o odae, culcat să doarmă, dar 
fără să poată. fiindcă îi frământa- 
seră gândurile, mai mult ca nici- 
odată. i 

Trecusg vremea Runțel ai. fusese 
mustrat €ă de ce n'a venit, dar, cu 
încetul! se uitaseră toate si trecuseră 
pairu ani și jumătate, fără ca el s'o 
mat $ază, Oră să-i cunoască bărba- 
tul. Cum o şlia cu gusturi alese, vi- 


sătoare, purnită pe ginduri şi pe 
versuri, cvedoa că scţul ales, trobuia 
Si ie un tânăpcu o fire tot ca aci, 
smdrigostit de fiari si de cântece. uni 
iăt-lrumaos  îndeieneţ, un  pulerriiec 
mindri şi als din toţi. Şi-i închi- 
pui pe amândoi o pereche frumoa- 
să. înţeleuptă şi fericită. 

In închipuirea lui ea rămăsese a: 
ceiași copilă de adinioară, cu trupul 
tot împlinit, cu carnca tat tare, cu 
sâni tot gurouieți si svicnitori. cui 
gitul, umerii şi brațele tot albe, pra- 
se şi rotunde şi cu ochii, te de cu. 
joarea strugurilor rumeniți de soare! 
Cind şi-amintea de ea. o vedeu că 
are tat aceia privire tutzrebătueare 
şi dulce, tor aceiasi obraji albi și 
UŞGE rUMENIțI, cu aludiţele lor ul 
negre și cu Tițe de păr paiben şi inc- 
lat, atârnind pe tâmple sin iuncul 


obrajiior. Si-o închipum tot în ro- 
chic alhii ca atunci, cu picioarele 


gcale. în papuci cu perniţe, şi tot cu 
capul gol, cu fruntea sus cu pirul 
în bătaia vântutui, o copilă vioaie, 
nebunatică, fermecată şi de tinereţea 
şi de frumusețea ei. şi de codrul piia 
de umbaă şi de flori în care crescuse 
Și visase. Dar dacă el șia închipuia 
cum 0 văzuse atusei. sta insă ca 
acum Neajlovul nu-l mai oglindaşie 
trupul în apcle tus; că umbra pădu- 
rei de anini n'o: mai fereşte de erşiţa 
soarelui Și că ea mumail este libera să 
stea in cărapea pădurei. cu cusătura 
pc mână, ca să păzească finui să 
nu-i încurce copiii dopă căpşuni. 
Ştia că ea au mai poate să asculte 
visătcare cântecele dela vad ale fa- 
telor și fetaeilar venite cu pânzele In. 
ivăibtt: că satu! copilăriei ei ocolit 
de păduri. că eleşteul ei di grădiva 
casei, că toate vâjcelele verzi și semă- 
nâte cu zhtocei în faptul primăveroi, 
le-a părăsit peniru o stradă cu pie- 
tre colurease. cn sgomot asurzitor 
de cărule și toate pădurile înalte şi 
inistite. pentru o grădiniță mică.cu 
<âțiva pumiscri maj mult storpi ci 
ofiieașT. Viaţa de oras o cunostea si 
el “i închipiia dorul ce trebuia să 
cuprindă din când în când pe Fio: 
rica., eare crescuse în largul câmpii: 
lor sărutaţe de soare sin umbra co- 
drilor ce-l ocoleau saiul pe toate 
părţile. 

La patru ant şi jumătate împliniți 
ît duce st pă e! împrejurările prin 
orașul în care șe măritase ea. Lra 
tocrmaj o zi de tirg cu lume multă, 
şi el se gândia la ea, deşi nu ştia 
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undc stă cu cas. Se plimba pri. 
târu sincur și necunoscut de nirneni 
Auzi unu glas: 

-- Vere, verol... 

Se uită fără să știe de ce. Câtţ 
şi câţi n'ar fi putut să Strige într'ug 
târu: vere, vore?... Văzu u iemee ce 
i se păre îmaltă si slibănuigă, că-l 
lăcea SenIne CU Mâna şi se uiti lq 
el. Se opri în loc, dar Formcea îl Cita 
INă iu: 

= Voro, Viu ÎNCOa Vin Îbcoali. 

Porni «pre ea si văzu aceiasi fe 
ice cu abrajii Albi si slabi cu a ft 
Hiţe negre pe olmaji, cu părul wa! 
beu împletit în cuc şi cu ochii... de 
culcarea strugurilor rumeniți da 
soare! 

men ri. Saru... 

La uri pasi se opri mirat de niâla 
schimbare. Cum o stiuse ei. cum e 
văzuse în nchipuire până nani ucura 
Și cum v văzul. Ce făcusze căsătoria 
din ca!.. | 

a veni repede și-l apucă de mână. 

— Vere!... Vero, 

I3i sirănseră mmâinele fără să-si 
(ea scutma şi se apropiă nza de snt, 
gala să se sărute dar își revonivă 
ŞI se opriră, Frau îu târg si sucrul 
Şi Sotcra acolca cu marfă tie vite 
LaLc, 

— De cind nu no-ain razi văzut! 
îacepu ca uimită... De patru suni să 
jumătate... 

E! n privea uirat şi fără să Îi răs- 
pură, ai 

— Mai uitaţ vero si CAL me du» 
beau noi odati! 

— Nu tocata uitat, învavmă ci dar 
nu tina ude stai aici... Par, cita 
to-ai srhimlati... 

— Mai măritat! Vito. îti roeo 
mantd pe bărbat ou 

[in om slăbinoe, rnăruntel- si s'1p- 
fire, voni vose) si del mâna. 


— E vărul meu, despre cute 347 
Sputicani unei... Bămaseră lăcuţi. 
Bărhatiuii ei incopu sil întreție: că 
de ce nu a vouit să-l vază, că de ce 
nu-i socoteşie rudr.. El abia îi râs- 
punse €iteva cuvinte venite la fă 
tamplare gureci. 

— Suutetmn şi Dof Degustori... ne 


merge binisor... 

— Imi pare binc.., 

Apoi cl nu mai luă scama ia ce 
i se verheşte; afirma cu capul tnt 
ce i Se spunea, dar fără să le reție, 
ca şi când Du auzea Bimir, 

— Să mergi acas la mine, să vezi 
unde stau... 

— Ai copii? 

— Doi... o fetrţă şi um hăiat. Bâr- 
batul meu e om... strănsător si urc- 
nom... Trăim binmşor. dar d-iarum 
o duci. bine? 

— Binisor. 

— Haide. taie pe !a rise. ini 
de! 

— Nu mai stat la grăsălia? 

— Nu... nu... Îi tas pe ef... 

Si ca se duse, le spre că sc duca 
pacasă cu vărul ci şi apoi veni, îi 
luă do mână, îl spudui dia gânduri, 
îl tiră dupa ea veselă să apo! ră- 
mase să (meargă atături <puindu-i 
cum i se parc «i orasul, rum sa 
dădat în el şi cum a tăcut o groază 
de prietene, cu caro nui se prea u: 
ră ste. 

— Aici zade 0a3â... liai şi poe iaca. 

— Nu. nu... ce să cant cu?... Nu. 

-- Tal. hat... e femse Ge treabă, 
citeste mit... e bună... hat. 

Si veselă îl npucă iar de mâuă, îl 
țiuu sineepu si siriu=: 

— Nasă, naşă... eşti acăşă? 

Naşi-sa c auzi şi eși afară. Vesstă 
îi esi inaințe. 

— Lite. vărul meu... ştii, despre 
care spurcam eu... 

— Bună ziua domnule... 

— Sărut mâna doamnă: 

Presintarea asta î! stinjen-a. Ca 
zor avea el să cunoască pe toată 
jumea. Î se părea ne la locul ci o 
vizită așa. Verişoara lui Însă îl în- 
demna să stea, să fie vesel gi mâB- 
dru ca odată!.. 

— Veniti! înăuntru. bărbată-rmea 
doarme! 

—— Peste putinţă... 
odihna nimănui. 

— Nu, nu, el doarme în altă odae.u 


nu voit să stric 
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Nu-l degtept... Veniţi.. Si ca apucă 
pe Piorica do mană, 

Florica îl upucă de mână pe ci şi 
iar îl trase după eu: 

--- Hai vore.. nasa Hi0 Ca COATNAĂ 
bună soră... La vu viu ca la Marna 
si fac nebunii ca acas pe malul 
Neajlovului. Ne jucăm amândouă 
SI Ni De usii UN ce ulta., St 
icm ca două surori gitacue! 

ivtrară în curte si dMuci suiră o 
scavă si apoi sutrarăi într'o cameră 
si apoi m altă, 

—  Soedeţi domnule... Pina YFloriei: 
mi-a spus de d-ta... vil ca la d-ta 
acasă... 

Șezu ţes și începură să vorbească. 
Fu tratat stupă obicei cu dulceaţă 
și cafea. 

— Vezi nasă. titan ăsta e verisorul 
Met: Ne dive... îl de să vază și 
sasa Hiea... 

Si eu far porni înveselită și Vor 
ind mereu, 

—- Uite colo stă o privtenă. novasta 
anui funcţionar ta prafertură,,. 

—- Colo stă fratole bărhatu-meu. 

— Colo stă socră-meu.,. 

— Aici stau vu... Uite-mf Copiittae 

Sfârşitul în muonritut viitor, 
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(un sti fCasri ter svst, 
Din rinpul de mostre, 
Tu priuler ci vei Cereeta 
Si vecii do e și Sunre. 


Si de-i Di Spui hr ip roibiri 
Ci vin în urma ler, 

SA şti atunri că a murit 
Al tă mândru jocicr., 


Si să ua phingi CĂ pierit 
Din edmip cu Mori, o House, 
Si Sag ară uiţi ce Jos at tau 
Când za, nică st sri. 


Si mainhudrei Melo puli Să-t *Dui 
Așa pe Ar departe, 

Că rol susi, cico [i scris 

De mine s'ailă purte. 


[dragă mei, urm răzuă 

rii de ici, hotrste f 

Si cra dul ru fel sintat 
Să rule romuiaeşte, 


Renit dn pipi arbau pitbii 

Să strig: Trăiască Țara! 
Sun foc nebun. că ham pulul 
Sa stiu cinr-a fost fiara. 


Pin cind. în cepe. la ile Ma! 
Aimintn să-tp nrduci; 

O luminare să-mi up tnt 

Si so lipesti în cruc?, 


lay preclul în ruga iui 

De minn samintescă. 

CĂ am murii pe cdird pizram 
Moşia strămoşească. 


(. Niculeseu. 
tipograf la Piocşti 
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Co am în suflei prias nasi "rra 
Să-i pun în țlovi do cvio 
Alunri so crihe:: plin rr star 
Sar îvilta senin. 


Fiovii bug rr Prev, 
(aripile de ținturi 

(un (reduure aroții (di 
Sah pleci do săruturi. 


Eleit. Totu. 
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nima de toamnă 


îSriscrre desrhiist eri ete) 
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„„Tetm ?trit eri  Giwmincațu la 
Tosa, 

Scolcrită di cantoane păscut = 
bosita ta inacul unef alei pustii. 

Ni: mămntreka ce răuiiaru SI ver u- 
COio, eta oieri du toane în venirea 
Nuustră. 

Abia fo-arn recuiuacut, Pierduţa in 
lăniri. plinbai rueanenlia «ezoau: 
lui: şi totusi ce vioaie şi vesrlă praj 
astă vară! 

Dosigur că acum te tulbură căln- 
rea frunzelur, Privesti toamna ca po 
O îluciisă tună trează, Ți so 
je că sii înteo ţară galbenă si 
Aurit. în rar toate  gă!henatile și 
toate auritutile ae amestecă, râri 
fiecare useiță ara mourtea FI propria. 
Va zgomoiul pastlor tăi pe pămantul 
fosniud de  aratutitile  vestejile ule 
verii, Ne cari camachii le-ati auniit 
friinze  căziule.  văspubde  sopnătull 
usor A] vininlui, si pare că ateja În 
trvrază intonrază o simfonie uriase în 
aur rmajcr. Unire? nu trebue să to 
dezolezi cuinui pentru atit. Dare Rai 
alte griji ce căt agvia re a contempla 
îu singurătate arhorit cart sai das 
puiat. virinjul «o frunze  ascinenvu 
unor paseri rătite, si soarele eure se 
văcaste? 

„Nu trebue să lo lasă pradă tristeţii, 
Orasul Își nuătaosta însuftoțiroa. pre- 
inierele urmoază după premiere, = 
uveri cielu întrtuiul țin tuatre ma 
rele sutoez Al sezonului: ni oara 
renuez-icaius-uriie dv la croiturausă si 
griia de a-ti păstra renmimete cute 
face Mii tii ta toate ciugăteauțal» 
Ce nur? 

Na în rai crea la sosou ra săstți 
plini visul pulin cara Sartade, 
Fugi. ioni. tie plimbarea sinZu- 
vateră ue  îutrisicază  Truenosti-ti 
Deh, 

Vivaaa litătnrilur, a rnastotu-ului 
de zitrlină. a cinii so îdor. a Man- 
somnului de vrtra: aantrtiri ala iorneă 
trerutea sa întore stută cu ela; Ducu 
rii mici asa vu iute risipite, mâhniri 
mici asa de into mângăiata, amiit- 
tiv sari în fan =A tea gândești că ati 
Ci tip 2 ui fai sită, 

Co remiliria! 





de NOAN DRAGU 


apropiate. cure-ți  pratnite bucurii 
nai lime si nu-ţi pierde tiinpul ro 
»potăad cine stie er pasere aliase”. 
Ți-o suitatul de acoiuisi cutuare cu 
ital. 

O brută usoniră ze agaţă do ra 
muri, uţârvă fire între arborii; ai să 
vezi îndată că molanealia usta se va 
topi lu razele amiazii, af să-ţi stergi 
9 lacrimă voermită cine ştie de inie si 
ai să câpeli sizuranţe că totul se o- 
rinduezte si că viTite au Morită să-l 
tăuzui atat, 

Inimă le toamnă! 

Inicarco-le iute în Cras. Madanie, 
iutoatea-te Luta! 

Vivăucile ai cosuletela piine de 
roze si do crizanteme si Qctombriv 
nu € asa do trist pe cât îi croză. 

Nici atată nai fost asa de elo- 
gantă si un Dină: îți prieste axa re 
bio toamiunt: le asigur că ai să pe- 
iroci patru luni fericite. Croiluruse, 
vizite,  coadiuri. dineuri. toatro, su 
poeuPi. vor fi de uns spre n nu-ți 
da răgaz să alo clipă aecocupală îni 
care gandurile ţi sar nulea “ugră- 
mvădi. Crede-mă. plictiseala vine din 
lenevin. si tu voi Mai NSCca vreme Să 
fii jenosi. Zilele sunt dastul de scurie 
si orele trec destul de repede: ani să 
fii tirită deo gouna Neoliună a virili 
d-tate zilnice. Incore să te consolez; 
nu Stiti de ce MĂ amesire, dar sunt. 
“sigur că tnizcria asta morală nuroe <ă 
10 sunure Mnită vrerne. 

iuintă de tcatmmună! 

lisipreste norii urâti ai dunineţii 
acestia do toamnă. nu regreta soa- 
role din Iulie tenis-ul “tin August, 
plaja din Sentonitie? e*ndeste că 
sezaniul a îucepnt de aproape 0 lună 
si că dia trebur <ă strălucesti ia 
mijlocul lui. Si rnaț ales. nu te a- 
unda întrun fot, pândind ceața 
cure rate în osut starurilor si perdo- 
tn?er  tartuca. Ciunhnse hoala A-tale 
tiiracă um suferi! și eii «dle ca, dar St 
e gravă. si miâtno te vei mira d-ta 
însă-T că te-aT vinfceat de tot. 

Nu respira parilumurile cari Al 
rămas în Fhlirnurile d-tale: n să-i 
dea o migreră căreia îi vei atrikhui 
alte cauze: scoate-ți cuminte păiă- 
vin. arucă-ți Dblăinniile pe vre-o ca- 
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napea, și fiindcă plimbarea tea obosij 
puţiu, aşază-te în faţa pianului si 
„drâmgăneste tare, — orice! 

Surtt sigur că ui să alegi sonata 
la clar de lună sai vre-o nocturnă 
cimuscută, Becihoven sai Chopin; 03 
mâl îcuc! 0ar ui să plângi cu hohcg 
peste cel mult cinci minute, Feraste= 
to si ce valsurile lâncozinia si asa 
de seniirmentule; zdrăngăneste tara 
iantezii eiglezezi sati rnotive usoare, 
tără pretenţii, cu adevărat vesele. În- 
dită ai să bagi de seamă că tucepi 
sia fredonozi. Sări vov, relrenul iu 
TEO. ȘI NU Yet Tai avea în surâsul 
acusla Nici jenă, aici iristoțe, nici 
plictiseală, 

Vic ete sunt. iarurcale, pălăriiie cor 
piicate, sit dacă nu voi face asa cun 
1 siătitese cu, NU vel măi avea destul 
songe rece ra să judaci limpede cu ce 
0 să-ți sadă bine. sait ru ce o să-ţi 
undă == din întiunplare — rău, 

“tunurile întunecațe ale anotinipu- 
lui acesta, Morile de soră, mavvo-ul 
vantului. îcute ţi-ai aăruit, sufletul 
acesta de tnizorie si de leho. Încearcă. 
te rog. măcar de curiozituto, leacul 
dati an om cara a văzut mulle, şi 
ci E E FA EREI 

a, sechitează iute surâsul Miciiat 
miti zizipile si îngiiiluio-mI să-ți 
sărut respectuos imănușiţele, dacă vei 
hinevoi teiusi să-ţi secţi degetele în- 
imăiuusite din mMansoniul uida sa as 
Ciu. 


——— iti d AZ 


O SCENA 


de L. NREBARLANU 


PE ee tă 


(Secna sn patoece întrun letal du 
Abazzia. Sau col puţiu sar ti putul 
trup. Ş 

O după niniază de vară. Sctro. Cal 
dură. Phetizeală. 

Musafirul soseste cu dor copii ta 
mână, Un hamal aduce UI Iiiițe 
ce geamantanc. Toţi se oprosc lu ca: 
hina pertarului de la uotelit -— îi 
zicem — Panonia. Două minuta de 
partamentări, apoi mosafirul plicată 
cu copiii, vrinaţi de portar, “nsire 
iateriorul hotelului. priniriun  labie 
vint. de coridoare. Portarul e foarte 
timbut. k 

La o uză se oprosz zu tațir. Zatră. 

Incepe scena). 

Porfovul: Cred că agăile asustea 
vor fi tocmat pe placul d-voastră... 
Crosl si sunt sigur, Mat ales că ae 
mâsdouă îrnvreună nu castă decat 
cinclaprozeee [ranci pe zi... AGiCăe 
pardaa !., D-voastră  sinteți ro 
min? 

(ționtul : Da. 

Portarul - Vasăzică zinvist ? 


CPiontul: Nu. domnule. Bi stint 


dentist. 

Portarul: Nu se peste. domnnuia... 
Vă rog, pinditi-vă putin, poate tetuş 
santeţi si ziarist? 

Clientul: Ef da. adevărat: scrin 
si et din când în cînd ln gazete. cu 
Jcoachire când sunt chosiiuni irngor- 
tante Ju ordinea 7ilci. 

Portarul: Va să zică nu Mă Î se 
lase. Sunteţi ziarist... Par capi- 
lasi Avoastră ? Si dumnealor suni 
ziuristi. nu? 

(lente? : ÎNcă Du. 

Portarul: Va să zică elevi de zia» 
pizii, Va să zică viitari ziaristi a. 
Asa... Acuma ne-am Hămurit. .. x! 
vino pentru aceste odăi d-voastră ml 
voii plăti decât paiapce franci. ., 

Clientul: O. dar si paispee tranei 
c prea Scuinp. | 

Portari? e Nu. ră poe. Vă îusruati. 
Paispee îranei e un pret redus. Lin 
rot sperial. Ceva ca 0 cdiţie speria 
ji... Domnul Romaaescu. celebrul 
redactor  hucurestear, fot  paispeo 
franci plăteste pentru două odăi ca 
acestea... Stiţi, domnul cela care 
făena gălăgie în sala pașilor pier- 
cut... Fiatt văzut?.. Acela care 
striga în gura marc: Vas că vă îns 
văț et minta? 

Clientul: “Te înse't, prietone. to îna 
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zeli. Domnui acela nu e ziarist, N 
cunosc foarie bine. E un simplu a- 
geat de publicitate. i 
Portarul: Vassă zică ziaristi Por- 
fect. Si esict atâta plăteşte peutru 
două camere domnul redactor I'o- 
pescu-Vasihsti... cel care răsnea adi- 
neaori pe terasă: Miselie! Pungăşie! 
l.as că vă arăt cu, excrocilor ; vă dau 
cii la gazetă! e ia 
Clientul: lar ești greşit, prieiene. 
Fiindcă nică domnul acela au e zia- 
risti. E un negustor de lemne şi pro- 
prictar de tipografie. Du 
Portarul: Aa, va să zică are alâ- 
tea ziare câte vrea... Va să zică e 


"director de jurnale “când. doreste... 


Clienti: TI da... fireste... Dur 


n a ia 'spune-mi ce î0, lace pe d-ta să mă 
tei pe mine drept ziarist? - 


* Portarul: Fonrle. simplu. domini. 
Ti). uinnule. sunt portar bătrân. An 
iz caultă lume, Am avut de-a fuco 


o. cu toi felul de naţii. dar încă Warn 
pomenit un zomiăn câre să nu [ic 
ziarist... Dealtmiutrelea să aveţi 


nici o grije. Serisţi numai În regis- 


ral hotelului ci. sunteți ziarist și 
„.foţ, se va aranja perfect... (După o 


pauză, cu.0 obrăzairie revoMătoare). 


- “Totuş,  dornule. îmi daţi voce să vă 
 SIDiR;. CĂ ei mă mir... 
„1 [hentul: De ce te miri? 


- Portarul : Că în România nu sc gă- 


îti seşte NiCĂ un ob care să nu scrie la 
pazetlă, care să nu fie indonaal să-i 


exprime părerile la gazetă... 
Clientul : (cu mândrie). he... 
Portarul: Că. domnule, Sliau ci 

în viaţă mai sunt o sumedenie fe 

alte ocupaţii în afară de ziaristică. 


Adică cum, hu sual la d-voastră brut . 
sari? Nu sunt chelacri ?. 


Clientul: Negreşit, dar aceasta ni 
împiedică de a îi-și ziarişti. Brulu- 


rii sati măcelarii sati eheleni sunt 
-.. colaboratorii ziarelor breziei lvr. 


“Povtarul:. Am înţeles. . In tormi- 


nja toată lumea are câte o ocupulie 


suplimeatară. saii poate complimen 
tară.. Am înteles... Va să zică dacă 
cineva nu ce ziurist de profesiune, cel 


pulin în orele libere se simie toiuis 


obligat să scrie la gazele. 

Clientul >. Exact. 

Portarul: Exact, Asttel se și În- 
țelege că. deşi la d-voastră taţi vu. 
menii sunt ziaristi. totus aveţi şi ct: 
titori do ziare. Ara taţeles. Unii seriu 
înainte de Masă. iar “lupă mesă ci- 


ese.” ecilalți viteze înainte de musă 


si după masă sriu... Am înteles. 
Clientul :. Aţară de accea, bineinie: 


Tes, eare nu citesc: de loc. tare doar 


scriu... Dar acumi fii drăguţ si-n 
explicii cum cunoaşteti d-voastră. asa 
de hiae pe români... Sunt aici o 
mulţime de români care vorhesc per 
fect franțtuzeşte ... 

Poriarul: Ei bine după gătâpii pe 
eare o fac, după ţipetele lor: Misolic! 
Pungăşie ! j 

Clientul :. Vorbeşte. prietene. bu te 
jena, căcă ei, ce-i drept. sunt bucu- 
reştean, dar sunt bulgar. Ți-am spus 
că sunt romăn Numai fiindcă erau 
curios de ce întroni, 

Portarul: A. o-voastră sunteți hul- 
gar ?.. Va să zică nu sunteţi ziarist? 

„Clientul: Fireşte că hu, 
-Porerul :. Atunci, a:.uzaţi. 
odăilor c numai zece francy.. 

Clientul : Cum ?.. Va să zică zia- 
vistii români plătese mal mult ? 

Porturul: Nearesit.. Toţi ziariştii 
de paradă... Adică de ce să ne în- 
jure si să ne batjocorească dumnea- 
Jor degeaba ? Noi primim. dar atuaci 
să plătească gras. fie că sunt zin- 
risti, fic că nu sunt... Si dacă nu 
sunt, (ant mieut!.. | 

(Si scena coniinuă saii se isprăve- 

ste... Cum vreţi). 
NRINNPNINININININ INN 
"Pentru orl-ce rcelamaţiuni 
sau  sehimbări de adrese, 
d-nii abonati sunt rugaţi a 
ataşa şi una din benzile cu 
care primese ziarul «lniversu/ 
Literar»,' contrar, reclamaţiu- 
nea sau schimbarea de a- 
dresă nu vor fi rezolvate. 
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Pretul 


UNIVERSUL LITERAR 


Nebunia germanică 


(Extras dintr'un articol al D-rului Foulouse) 





Nehuuia aceasta sa dosvoliat în- 


„eetul cu încetul, începând din veacul 


trecu, și a crescut Ineret până ce a 
devenit organică poporului german. 
Orizina uchunjei germane a fast 


„megalomania. Din dorința de a auzi 








proclamaindu-se valoarea mistică a 
Germaniei, ia ziare, de pe catedre, 
în însăşi discursurile irhpăratului 
lar, cel din urmă funcţionar ca și 
țăranul incult priveau ca o dogiuă 
misiunea. germanilor pe lunie. 
Teudința legică a mezalomaiului 
aste de a se simţi ca motiv «le invi- 
die. Și -de accia germanii poate să 
fie sinceri în interpretarea delirantă, 


PP PE PP 


SOLIDARITATE 


„ Ceinta da pian copila. stvioteie pornite 


in qâant, prin fereastra închisă între flori 
Plouau în strada -pliuă de gânduri nenrâite 
Neîntefese guuduri, davinşi nelămurite, — 
Pe siradă şi în minca atator trecători... 


(inta la pian copile, și-o ascultau. trecând, . 
Mda îns; în noapte, *ncel sau mai grâbiţi 

„Pe strada 'ntreagaă plină de gânduri negrâite  — 
(Cu fețe tot mai. tviste., ori tot mai utosile 

Întru hipund arânruri sau numri obosiţi... 


Utiuta ia pian copila şi trista. ei cântare 

Feera o noap'e !ristă de mistice chemări, — 

S2 Cum mergeau pe stradă, criţi îns, în deprrlare, 
Pârea că bate un aoaptiea adâncă fiecare 

je zeci de Țeuri, ritmul aceleiasi ceiurări... 


. - Lă . L 3 . 


leirzire, de noapte, usd, se ispraei cântarea, 
&i nutete '"nghețară în pianul nezdrit : 

Par cei pe care "n noaple-i cuprinse depărtarea 

0)! câtă vreme încă le-or ma [i auzit Pa. 


„Tăcurei chiar şi pasii pe strada adormită ; 
har cei caro țecrră nr mai scanda si-acun 
Cdntarea asta lristă:de noapte, si sfârsită 


Pe când crau pe drum... 


€) singură aripi on măângăin în noupte 
Multiple fete "n care alt gânul se va citi 

Va mângia auzul mereu aceleasi soapte 

Ia zeci xi zeci de pameni, cari alta vor dori... 


0! futro noapte vumai, si "n câi deosebite, 

Va fi un singur sujlet și doav un singur drum, 
i-o stradă tristă, plină de gânduri negrâute, 
Ca strada 'n care note nu mai fresar acru. 


[d 


Sunt oameni plini de-acdinturi— fi vezi ?—in depăâria:e, 
Saul oanitni cari să meargă pe drumeri nu vai pot, 
-- Pe taţi vi teaqgdă lotuşi aceiaşi Jrâământure, 

Și vechea metodice îi are peste lo... 


Si-aca chiar fot mai tare pierduţi unul de altul 
Si mai cuprinsi de fain şi iai necercelati — 
Iyoar prin aceste nvie ce-acum străbat înaltul, 
Desi nu suni alătiwi, se vor simţi legati 2... 


. L] . . . . . 


. - + * . * 
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Q!? tu. copiiă care cânlai în noaple-odală 
Păcând ca prin .fereustra inchisă, să stata'ă 
Indurera'e note pe străda. ce dormea, — | 
Sfii (u cântarea s'a ce dar avea în ea?... 


imi pare că şi-all dată ai mai cântat în nonple 
Jni pare că dealtidali, ne'n'e'ese șoaple, 

Din alte cânturi parcă, în mintea mea mai ah, 
Pica e între noaple prin luciul unui geam. 


Si-acuun, când feird voie las găântlu-mi să slrăbală 
O depărtare lungă ce-i poate "n mintea mea, 
Scandcnil vo melodie, eu sinat câ's la olaltă 
Ca-atiti săţi mer în viată, duplaâindu-se cu en... 


a? nu caou-ea. centarea ce-mi pare auzi 
Mi-a nuingdial auzul câna-va cu-adevărat, — 
Si-am, niers alături poate cu-o lume nesfarşiti 3 
Si poate ca si densa cu mine-a ascultat 2... 


-. “ Lă - 


Odata !... 


Poate aqiuucea când nu eram... 


Si poate 


A tat:cea când nihiica dinu ce e, nu era, 

O melodic numai. în infinit dia... | 

— lar noi, toți cei cari suntem azi, 0 ave în minte 
Si vesnic, fără voie. cum mergem înainte, | 
Pe fie cave clipă pornind în un războiu 

In care ni-i 20 dușnan, ori care dintre not, 


Ades, ovi cât ne-um zbate, s,re-ori câlă depă: tare, 
Prin ea, in câte-o nnaple. alături ne simțim, 

— Bat inimile noastre atuncea sohdare. 

Sin egoismul nostru, o clipă ne iubim! 


WM. Săulescu 
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în măcelurile pe carc- ei le provuacă 
in ruinările pe câre le. fa: ci, toti 
se scectesa victirue, 

Dar cum Nişte capete axa do vii 
tivate de literatură şi mata ari putut 
să innece în alari Qoviai norii? 

Pentru un doctor alienist, luicriii u- 
costa nu-i de tnirare. Înicligzonţi ini 
incompatibilă cu cele iii str jirise 
deviații inintale. Şi peniru piața e 
ia debvrurior, o sinsură ccndițic cate 
ajuas: Dare care sugestiune şi o ttiză 
de supuieze, Şi germenui, cu tontă 
vasta sa cuitură a rămas incapabil 
unci critici individuale. Educaiia i-a 
tors tendinţele. La noi se mMitiiicrsta 
pebiru a forna constiinți si ital 
«enţe personale ; în Germaiia îi: ta- 
brică masse matealile de oameni. 

soldaţii lor, fără scf. sunt ani 
ciţi. ajubhg prada inioicului raman 
2usfrumentele  cruzimilar cotor tut 
juversunate, pe care nimeai nu locu 
putea săvârsi cliar cn ordine sever. 

Disciplina ceată Tu altievă die 
cut. neputința de a pâadi si a lurru 
prin sine însuși; disciplina este v-- 
ninul psichosci lor constituţio.ii:0. 
Numar așa se poate explica. sun: 
gormanii cel mai culiţ ai putut să, 
săvârsească barbariile acezsiiit tar- 
oi. Profesorii le-ai teoretizat itce- 
sitatea actelor harharii si el aa pri- 
mit aceasta ca ur iclini de was su 
pcrioară. | 

NoI luptăm contra unui prop, a 
cărui mentalitate e bolnavă. Si ue 
aceia ci sunt aşa de primejdiozi. ca 
toți cu mintea turburată, capabil “le 
rutalităţi crâncene. pe care nuinat 
pebuBiy le pot împlini. 

Si rău) acesta a contagioaut și alta 
popoare. | 

Datoria celor ce văd şi înţelez a- 
adevărul este să ia rmăsuvrile de ri- 
goare. 

Şi cea diniâi măsură luată contra 
unui nebun furios este să-l izolezi, 
după ce î-at tuat itetrumentele. cu 
care ar putea vătăma. Europa. care 
a fost siită să primească rolul de 
gardian at. germaailor nebuni. este 
oiigată să smulgă armele din mira 
furmosilor, să le interzică de a mul 


Ni 


inbrica altele, și să-T izoleze până le-o 


- Veni INIRÂCA. 


Poate cu acest tratament, — anti- 
cahil unui popor ca şi unui individ — 
firea, supusă a germanului se va sili 
să se Jocuiască, pentru binele comuP, 


TŢeieionul în campanie 
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Convorbiri asirunotmice 


Stelele ce-și schimbă strălucirea 


Pentru cei care uu enuose stelele, 
gceasta îsi păstrează loldonuna acu 
iasi slrălucire, aceleasi poziţiuni u: 
nele faţă de altele. Nici una, nici ala 
dia aceste aouă alirmaţiuni nu 
respuide adevărului. Sunt mii de 
stele care-si schita necontenit stră- 
lucivrea. Am vorbit anni zilele tracute 
de una dintre cele inâi curioase, Miru 
Ceti, Nici pozițimnrile uu si le pis 
trează vesnic, cări nu e stea care să 
nu zboare "un spaţiu cu câtiva zeci 
de kilemetri pe secutiliă, Sunt însă 
prea depatte de noi și miscărilu lor 
nduule se pot observa doar cti răisu 
rituri exacte. 

In ce priveşte strilurirea, aceasta 
siă la îudemina oricut să constate. 
Sun$ multe sticle rerfabile. ale căror 
variaţiuni da luanină se pot observa 


aproape din seară în scari, şt cu 
vechii liberi, fără tumețţiă, fără binu- 
clu. 


Cele mai înleresante nu sunt cele 
“aro străluceze mai Dult, ci cele mai 
nărunte, 

Sunt faarle 
tronvinii rmesc 


interesante csoace us- 
„curbele de lumină” 
ale stelelor variabile. care te fc să 
vozi cu ochii, dintro dată cum fa: 
tro anumită perioadă de timp. stră- 
lucirea unci stele, sporeşte. sai se 
ajungând la un maxi: 
Mum, Shit atingând un minimum. 

Nu toate stelele variază ta fel: susul, 
unele. a căror perioadă e între 100 
și 400 de zile. Schimbarea. strături- 
reî acesinr sari e înceată deci. Suat 
alte slele cari îşi păstrează nceiași 
strălucire câteva zile. apni liup ile 
râtova ore se fan mici, mici, până 
re iar Îzi sporesc și-să npionțin efră- 
lucirea ; sunt altele care variază în 
contiauu, ba aja gi ul la maxima, 
încep să. se lase spre minimuln. «har 
curând iar. își. sporesc. butuina Şi boc- 
mai în urmă se lasă la Minimum o 
bișnuit, aceste stele ai doct două 
maxime apruape la fel si două mi- 
nime cu totul deosebite. 

Sunt uacle stele. care la anumite 
rpoce izi sporesc limita, îm loc că 
o descrească. | 

Una dintre ecle mal curioase co 
stea, care timp de 90 de ant și mul 
bine işi păstrează aceiași strălucire. 
apoi timp de uproape na an, se face 
mal puţin strălucitoare și iar îsi reia 
ehisauita strălucire. 

Sunt în siirşit vebumărate a că- 
rur strălucire se selimbă în mod uc- 
regriloti sati cel putin astronomii nu 
"de-a, dat de rost până acum. Nu se 
- poate spuae si pentru ele cum se poa- 
_ta pentru. cetelalte : în cutare zi şi 
Ja cutare oră va fi la minimum. 

Poutru mai teate varinbilete s'aii 
“dat explicațiuni, unele nediscutabile, 
ajtole simple ipoteze. Pentru ama- 
tori îsă e mat înteresaat observa: 
rea stelelor variabile, cecaco se poate 
face cu uşurinţă, dacă iubesti cerul 
“si ai răbdare. Be timp nu vorbese, 
„căci timpul celor -mai mulţi dinire 
oameni e pierdut cu cele mai extra- 
ordinare fioacuri și ar fi comic «i 
Tidicul,-accln care ar găsit că a Aa 
ocupare științifică prate fi o pioritar 
„de timp,. pi 
- Ta alte țări, oatpeni foarte serioşi, 
ba si prafezori universitari, nu se 
simt de loc umiiţi că fac asemenea 
nbseorvațiuvi. ba din contra. se Min- 
drese cur elr, fe pubtieă,. mMături de 
ubservațiunrie shmilire ale unui sim- 
plu amator. 

Mai zilele trecute îmi spunea foar- 
te serios un domu-grav, că sar fi 0- 
cupat cu astronomia, de oarcee cu- 
nvazte şi muatomatica. dar nu sr 0- 
cupă fiindră nn eunoaste matemativa 
înaltă și dacă nu poate riti „mocani 
ea corească“ a tul Laplace, nu poate 
spune că stie astronomia. Accasta e 
scuza leneşălui. . 

Pi sunţ foarte încâutat că numai 
cu ajutorul nceste) rubrici ccuazlante, 
care vâd că unu speria de lac direcția 
revistei — din contra --. am voerutat 





Liri & îi 
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Scene din război 


sila. eta, ct vai 








| ai 3. o E 
Feneite şi copiii iugind de inamicul ce se apropie. 





Te 
Străjer al unui falnic Tricolor, DR 
Stalp oţelit al sfintei Românii !. 


salutăm, 


Ca 


soarele 


ln sufletu-ţi, 
Şi 


Pi Doamne şi 


Mărite Protector, 
strălucitor 


"n mândru-ţi. chipe 
nplineşte-al nostru d al 


să fii! 


vedem al țării suflet, 


“a neamului :-mândric! 


Deapururi, viaţa, glorie să-i: fie! - 


N. Bonjug-Alibeichioi 


mame RNIRANȚII) a DCR mere: îi 


muti viitori amatori astronomi. per: 
Soaie serioase, Caro fu 


diul practic al boltei cereşti. 
Victor Anestin 
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Vremea posacă de afară grămădise | 
(a cuprinsul cafenelei o mulţime pe- 
striță de toate vârstele. Cei ce îu-şi 
găseau un colţ să se cuibărească, 
umblau forfota printre mese spiu- 
nând cu cchii vre-un tocuzor. ori as: 
teptând vye-u vacanţă. Fumul, zar 
molul. mulţimea dădeau cuprinsulii 
o atmosferă de taler, 
blau năuri. făvă să audă, (ără să 
vadă pe bimeni. Ca vreți. e atita zar 
şi musterii așteaptă să fie Ditie ser- 
viţi ? Unul, ce) puţin îmi dădea tar. 





coale ce un siert de cous fără să-si 
fi coborât ochii asupra-mMi, 
Dosperal răcnesc în toată legea 


trăind cu punnnul în masă: - 

— Chelner! 

O clipă ai amulit toate glasurile 
din juru-mi şi sa tăcut tăcere a- 
dâncă. Imi zvâcnea juna ca dupa n 
catastrofă de spaima unei ishuceniri 
atat de nestăpăuită, Dar cholnerui 
aici nu luă în seamă. străin de lot 
ce se poelrocea în juru-i. și s0 sirecu- 
ră mai departe printre scaunele ti- 
xite în jurul pozelor. Nu-tni rămă- 
noa decât să mă rosomnez azteptind. 

Și am aşteptat mai bine de o jumă- 
tale de oră, până când antrepreno- 
rul bcrărioi să  binevoiască să-mi 
curme suferinţele azteptăroi porun- 
cind unui clolner: 

- Vin ţep la domiu! 

Curbii cu hasat din paharul raci 
cu ere si ca după o virtorie ariuneal 


nioimnentelo 
Jor libere vor să se ocupe și cu stu-. 


Chelnorii uti- 


9 privire . plină de multumire de jur. 
împrejurul mei. 2 
Doamtie, ce de capete plosuve în 


toată învălmăşeulu asta! Toată ca-. 


feneaua îmi pare o vitrină imensă în 
care ar fi expuse zeci de cutii de si- 
dei ge tonte tormele şi dimensiunile. 

E parcă un simbo) ut vietei 
tate pe care o trăim. Mai cu seamă 


“în colțul din stânga, Dumnezeule. ce - 


nostimă chelie! E un domn mărunt. 
uscăţiv. cu ochil vioi. cu gesturi -e- 
nergice. Se ridică în picioare. se a- 
șează div noii, gesticulează nervos ca 
în toiul unui discurs patetic. ANI 
trei pleşuvi Îl ascultă cu luare a- 
minte. sorbindu-i parcă cuviatele. 
Din când în când zvonul din sală 


sec domoleşte şi ajung pină la mie... 


crâmpce ce fraze. care Se împeru- 
ehează şi pare că înțeleg. că domnul 
cel plesuv, cu Mişcăti repezi. 
nit împotriva miscărel tineretului na- 


sivu care cere îmeriata intrare în 
acțiune, 
I! auu lămurit: r 


— Mă rog, ăsta e principiul moi! 
Război ? Destăntuire de patimi. ur- 
gic ?.. Înfrățirea popoarelar... Idaa- 
lu! național... Ti vine timpul.., 

O persoană corpoeleută din dreapia 
lui. tusezte din adânc si-l aprobă cu 
o voce de bas profund: 

— Aşa e!.. Niste fanfaronit?... 
Toţi secutiții.. Adunătură... la, să 
fie să meargă dumnealor... - 

Şi demaul cel uscățiv adaugă: 

— Mă rog. ăsta e priocipini men! 


3 


S'a mai răzbunat vreme. Treptut- 
treptat lumea se strocoară afară și 
îmhulzeala din cafenoa c tot mai po- 
tolită, 

De departe se aude o famfară mi- 
tară, Se apropie. L.umea dă husa 


“ Domhut enl 


gi. 


" Sizo strânge cu draguosle 


e por 





afară fin stradă, Mă strecor pe uşă 
dimpreună. cu tomul - cel uscăţiv. 
Mă uit ia ul. Ti joacă -achii în cap şi 


-- surâde mulțumit. : + *- 


*Pamfara. troce de not.“ TI urmează 
un regiment întreg do :infanterie. 

usăliv sc apropic de 
marginea troluarutiri, Ciipeşte nor- 
vos, pârtă ar plănui ceva. De odată 
se adrescuză unui: seriei, care Mere 
ge ţantus pe flune. afară din rândurr, 


— Mă mg. de umute veniţi? 
— Bin marş, d- le 
— Asu: 3 


Şi damaul ecl uscăliv sovăeste 
clipă, apoi. coboară de pe trotuar 
Loruciia cu trupa întrun pac. 


A c. Aslan. 
Pe 


Lă 


IN cu RÂND... 


Si masei ale buciu 2 Sk Oare ju Co? 
Suna-rur do-re Prea? cetinpiii 
Din creştet ue munte. în Paine nnor, 
Sub cerură măreţul drapel Dicelor 
fii. 


ră 2 











A ERE | 
Sub cutele sale zilijii drei 
Porhi-tor p tecee “Carpaţii. 
Prin Sânge sa gcrîe actin ce hui 
De secoli rlorit-nm: prin  cteincen 
SUD, 
SA-şI apere (un și fratii. 


Să sfarăme > Harbnrulu Goa 
Truția-i sa culeevu pirioare, 

Sarale ră nu-i. ruur drinsii socob 
Stăpâri peste bene. — sarale ră lol 
Latin may trediic sub s6are! 


Latiu e românul si mandru e el, 
E bun. dar și ru la mânie. 

II stie să'nfrunte. când are ub (Pl 
Si nu srinsvăinănta. e srut de olrl. 
E eul ce ol? ePişie! 


0 sfântă dorivtă în piepluri mirldia 


Si Bomnut ne-a_ute rii-i mure: 
S'arem ce-i 0 20Siru,. m în nt 
călăi. 


A noastre ținuturi în jur să (rupă, 
Sub unu şi-aceiași. chemare, 


. . E “. a. * « . * n, a 


* L] . ." d & . + e 
si gha start de vcium și alasuri în cop 
Trozi-na din sovnu-i Carpaţi? 

Din -creşsţ de. munte. în fqînir ogor, 


Porni-vor vitei. Ma Puii. cu dor, 


Să-i apere dreptir si frati! 


Const. Dinpoet.€ 


(. — No. 43. 


L antene iamasmnă „atmbtunnii 
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NOTE DE CALATORIE 
D ăi 


— V, 


MESTUGEAN — 


e — UONARE — 


Dela biserica Maicei Domnu- 
lui intrăm în oraş prin poarta 
Și. Ştefan. Aci a fost târât de 
„mulțime şi ucis cu pietre primul 
martir al creştinătăţei, Sf. Ște- 
fan. Prin apropiere se ailă şi vu 
bisericuță. 





Jeşind, deci, prin Poarta Mu- 
gharibe, ajungem, în căeva mi- 
nute, la fontâna Stintei Fecioare, 
numită astfel, în virtutea unei tra= 
diţii care spune cum cii Si. [a- 
Cioară ar fi spălat aci 
Pruncului Isus. Această îontână 


Dă 


Mormântul Rashelai 


AXĂ XII! 
O uouă piunbare în vatea iii 
losaiat 


Am vorbit într'uu capitol pre- 
celent despre principalele 1uno- 
ntimente antice ce so ailă în va- 
lea lui Iosafat, de acele mormin- 
te goaic cari siaii de vcacurt în- 
fipie li: coasta stâncilor şi nu vo; 
să se siurăme. rămânând marlo- 
re cterne ale trecutului vijetios. 

Nu e, cred, de prisos, a mai du 
câteva lămuriri asupra  acastui 
faimoase văl strânsă între zidu- 
vile de Răsărit ale oraşului si 
muntele Măslinilor. 

De astă dată ieşim din oras 
prin Poarta Musharibe sai Pou- 
ria gunoaielar, situată la poalele 
înălţimelor Ofelului, spre a cx- 
plora partea de Sud a văci și a- 
nume delta mormintele Si. lacob 
şi Zaharia, în 105, până la înce- 
putul văei fiinnoim, 





căruia arabii Hi zic Af- Si 
Marvum, Usvorul Siintei Maria) 
are o constructie foarte curiva- 
să. În fundu! fontânci se desciu- 
de pe o scară de piatră. Apa 
curge interinitcili, onrindu-se de 
mai inulte ori pe zi. Foutâna a- 
ceasta e de mare iolos pentru u- 
raș, mai ales când e seccti, şi se 
poate bea, deşi are uit gust caii 
sârat, 

Ceva nai sus se intinde un ci- 
mitir cyreesc. [n ciuutirul acesta 
se aila pomul de care sa tpân- 
zurat !uaa Iscariotul, desuădii- 
duil de trădarea sa, 

In apropiere de Fontâna Siin- 
tef Fecioare c o îngrămădire de 
Căsuțe Sărăcăcioasc locuite de 
arab. E vechiul sat Siloaru. 

De aci se vede Mantele Scun- 
dalului, asiiel nunuit din cauză că 
Solomon a ctădit în această lo- 
calitate temple păgâne pentru 





Bziilzem 


fușele 


femeile sale aduse din Egipt, 
scandalizând poporul. Urmele a- 
cestor temnte se văd şi acu, 

Fântâna Siintei Fecioare cn- 
munică printruu canal subicran 
cu îontâna Siloam, Canalul acc- 
sta, de obicziii, e uscat. Une ori 
însă se umple pc neaşteptate, 
asa în cât e primeidios de a se 
hazarda în acest canal. Săpitu- 
rile recente făcute în jurul Ion- 
tânei Siloam ai adus la iveală 
rămăşiţele unor instalaţii de bii 
şi alc unci biserici. Ceva mii sus 
s'au giisit urmeic unui drum pa- 
vat. Despre fontâna aceasta se 
vorbeşte și în Evanghelie. După 
ce Isus a tămăduit pe orbul diu 
naştere i-a zis: „Du-te, spulă. iv 
in isvorul Siloam“. 

Pc vremuri, isvorul acosta se 
afla chiar în interiorut ndiscricui 
care era împărțită în îocuri ic- 
zervate pentru Dăroai şi fc- 
mel, în secolni XII bolţiic si co- 
Jonadele Discricei erau inci în 
pICIOArc, | 

In imediata apropiere a Tân- 
tânei Sitoam mai ce si inarea pis 
cină cu acelaş nume, Alături Se 
vedc un dud crescut pe 0 înpiă- 
mădire de blocuri de piatră, A- 


cesta ar fi locul uude nroictul 
Isaia a fost tăiat cu ferastraul 


din ordinul regelui Manase. Pro- 
ietul ar îi îngropat chiar acolo. 


Duminică kb U.tomhiie 1Uî* 





insărcinați cu pastrarea fucuiule 
lt găsiră de cât o apă statâtoare 


ingrosată. Neemie luă din apa 
accasta și stropi rugul şi 
sacriliciile ce  crau deasupra, 


Si când soarele ieși de sui) nouri 
şi-şi trimise razele usupra apti, 
se produse vdeodati o  Îlacirc, 
dovedindu-se astfel că focul sa- 
cru al tempiului iusese păstrat. 

Puţul iui lub are o adâncime 
de vreo 20 de metii. Apa, Cain 
sărată. e foarte abundenta și 
uneori se revarsă utând cân:pul 
şi grădiiule din imprețurinii. 

XXXV 
LA BETITFM 

Orăşeiu! acesta celebru, cui 
truit pe doua coline și având n 
populați> Go vreo 10D.UuD touioii, 
mai toţi creștini, se afla în pur- 
tea de miazi zi a Ierusalimului, 
la o depărtare de opt hiloniuiri. 

Fra o dimineaţă frumoasă, ca 
cerul albasiru și văzduliul sti 
lucitor île iruină când ne sndrep- 
tirăm spre locul unde sa nascut 
Sus. 

Icşiut prin Poarla laici şi adi 
căm pe drumul gurci trecând pie 
lângă v<piciul oitalmic cenaloz, 
in faţa căruia sunt învrămădiii 
G sumedenie de bolnavi, — şi pe 
lângă vastul Lasiu  Birher-os- 
Sultan. 

Şoseanu e excelentă și trăsura 





Hanna! bunului Saiaritan 


Valca acesta mai e plină de 
alte morminte, de cavouri sepul- 
crale şi de vrote cari amintesc 
diferitele întâmplări războinice 
relatate în Vechiul iestumueiit. 
Ar îi prea lung cu sa le menţio- 
ez pe toate, 

Inainte însă de a ieşi din valea 
lui tosaifat spre a intra în valea 
Hinunom, voi vorbi despre Pui 
lui lob care sc allă fa joncțiu- 
nea dintre cete două văi, ad 
turi de o geatmie turecască, 

Puţul acesta se crede cu arti 
Fântâna  lkozel menţionată în 
cartea lui Iosua şi care forina 
punctul de demarcaţie intre po- 
sesiunile triburilor lui  luda şi 
denianiin, 

O tradiţie spune că israeliți, 
inainte de a pleca in sclavie la 
Babilon, în puţul acesta ai păs- 
trat, din porunca proietului lri- 
mia, iîocul sacru al templului. 
După intoarcerea din sclavie, 
Necinie a trimis emisari la fâua- 
tâna leogel să aducă focul. Dar 
emisarii, cari erau fiii preoţilor 


noastră înaintează cu pe asia. 


Din cânc în când  întâlnun 
ăruțe ce duc provizii la lăci- 
lee, călugări Şi mai utes 
pelerini ruşi cu dăsaccic ru 


spinare mergând sai venin ne 
JOS, 

La dreapta şoselei se văd uti- 
mele case ale Ierusalimului cli- 
cite în afară din zidurile oraş 
lui. Un sir de case albastre, cu 
etai, indică colonia evreească iu 
fiinţată de bogătaşul evrei Muir 
tejiore.  Numieroase familii c- 
vrecști sunt găzduire aci grati:, 

Alături se întinde o colouin 
germană, foarte prosperi, e0iil- 
pusă din vre O sută de case. 

[a stânga noastră se întind val 
şi dealuri pierzându-se în zare, 
E uu peisagiu de o rară Îrumnu- 
seţe. 

După un drum de vre-o 0 ju- 
mătate de oră, gtiidul nostru ne 
atrage luarea zqninte în privința 
unui puț vccliu de piatră situaț 
pe unarginea drutiului. 

Eram lâugă Puţul Muzilar. 


Danimcă, 96 Dzlecmbrie 1914, 


Cei treci masi când alt intra?! 
în lerusalit, steaua ce-i călău- 
zea a dispărut, 


Continuânduşi însă  drumui 
spre Betleem, când ali ajuns 


lângă acest puț, poposind căteva 
minute, steaua a reaparut pe 
cer, conducându-i în grota unde 
se nascuse Pruncul, 

irăsura noastră  inerge tr 
când, prin mijlocul grădinilur de 
măslini, coasta uri deat în cul- 
mea căruia se află hanul bunului 
Sanuaritan. Po aci se altii Si mo- 
năstirca grecească SI. [Elie 





Magii ducându-se spre Betleem 


In fața hanului e o stanca la 
marginea drumului. Tradiţia 
spune căi proiectul Ciie iugind ude 
mânia imi Ezabc!, prăpădit cum 
cra de oboscală. sa cmicat p2 
această stâncă unde la furut 
somnul. IL a fost veştepial de 
tut îngcr care îi adusese pâiuc şi 
apă. Flic a mancat sia baul și 
dupii ce si-a redobândit iorţeie, 
Şi-a COBtinnai drumul. 

Privelisteu în punctul acesta 
e de o ncintreculă îrutuuscţe. 
Intro parte sc vede lerusalinuul 
şi Muntele Măsliniior, iar în cca- 
J alti ISctlecmul. tot din acca- 
stă poziție iualiă se zăresc Mu- 
rea Moartă,  lordanul, precun 
şi fara îudeci piină de minţi Și 
de văi. 

Ceva mai departe c locul unde 
lacob, la intoarcerea sa din Me- 
SOpolaimia, îşi aşeză corturile. 
Tot act miri achela, nevasta 
lui Jacob, născând pe Deniamia. 

Sc știc din Biblie că lacob ua 
ridicat un mausoleu pe mormân- 
iul sAuei sale. Mormântul ace- 
la, reconstruit de  bogătaşul e- 
vreu Mouteiiore, prin 1569, se 
vedc și acut la marzinca Sose- 
lei. De o arhitectura arabă sc- 
veră, inausoleui acesta, care îsi 
ridică sfios cupola lu marginea 
drumului deşert, e de o nespusă 
tristeţe şi-ţi produce o ciudată 
impresii de relacolic. Parcă îţi 
pătrunde în suflet o părticică din 
greutatea  sccolelor ce apasă 
monnântul. 

Mormântul FRachelei e îoarte 
venerat atât de evrei cât şi de 
creştini şi musulitani. 

Prin împrejurimi solul e îvar- 
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te fertili şi nu găseşti de cât le- 
renurt cultivate şi grădini imen- 
se de măstini şi smochini. 

De la mormântul  Rachetei 
druriul se bifurcă: cel din drcap. 
ta duce la fHlebron, vechiul oraş 
unde se află mormântul !ui Ab- 

raharn, iar cel din stânga duce la 
j3etlecm. 
(Va urma). 


i = 


Viața artțistică și literară 


J Tealrul Xaţional sa bucurat de o 
nare ciuste. DA Herz şi-a reiras Cu- 
ceritorul «lia cartoanrie teatrului ta- 
ional și a dal fuga lu teatrul imo- 
doru, Si tecmai aci stă cibatea făcută 
Teatrului Naţional. pu fiiidcă piesti 
ceu nai nouă a d-lui lorz e nai sli 
Dă, Ci «le orisinale reprezintate ia 
Naţicaa) şi nici că e mai piine uri- 
ginată ca celelalte, ciur fiindcă piesa 
d-lui lerz, u prciențicsului si irezis- 
tibilului autor dramatic de Cucorilar 
este Qe-o miniinii valoure literară, 

k curioasă poate afirmarea, că a 
piesă care ptace. e bisată, apiudată 
ccruță de turac să fie din moit pusă 
pe asis, nu-ț o piasă. De sicur, Cuco- 
“torul e a piosă Lună. ca inalte Ppic- 
<cle d-lui Herz, alcătuit chiu clisee, 
„IO jocuri se catene, ia abservaţi- 
uni futite. cit toţ ee apulo fr sri tri- 
vol întro Iniate, care savurează nu 
vai cuucanuri. Gucaritorul are efecte 
«cenice denschiie. dar încercați să ci- 
tițE vobiumul. buţi pagtaă cu pagină, 
munciți-vi cât veți vui zi rozultaiul 
su Ştie: vorbe... vorbe. Ynrle malta 
Și învinsi de zădărnicie, 

1)-3 Jlorz nuduce nimic poi, iei li- 
puri vii. câre să Se mişte în virinlea 
uner stări sufletesti  delerminante, 
care Să si hutăruască nrişeăritle pe tr- 
meiul unor frămintări motivale de 
elabharareu unor canstlinți. cate sliii 
ca ver. Nu. E un fnl de cincmitugru- 
iure votbulă a conversaţiilor de bu- 
duar dinirin asume sceictate, care 
poate îi si la Bucureşti și Ja Coastun- 
lindopol si la Moscova. aceiaşi. 

Noi reconaadăm lecturii zenerale 
Cucoritorul. 
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J A cui c vinde? de tmil Nicaiau si 
SI. Sora sa jucat la ienteul Nalio- 
nul, sta jucat bive si a plăcut. 

Autorii pot să aibă o deplină sn- 
țisfacţie, au că pizza lor a avui su 
ces, dar că în A cu e Tita ati înccr- 
cat şt 2 ishentit să atingă o proble- 
nă socială. căutarea paterniiiţii. A- 
ceastă temă a fost totdeauna un nio- 
tiv de manifestări dramalice. atăt în 
viață. cât si în producțiile lilerar:. 
Lac ori în viață. sait petrecut sub 
iacbilul copiilor veniţi pe lune din 
„mă nevinovăție mamelor, dranic 
întradevăr sguduiioare. Si dacă nu- 
lori at împrumutat acest subiect 
pentr teatru. e tocinat că aveati pu- 
linţa să dosfăzoare toată acliunea 
sentimeniatilitii celei mat puternice 
si nai întonsivo; 

Prablema aceasta a cămtării pater 

nității mpa fest încă rezolvată din 
punct devcdere juridice si continuă 
să fie un mobi! de drume pasionale. 
ca şi? de ptesc dramatice. Mat putin 
ca ori unge se poate rezolvi probhlo- 
ma în teatru: dar nici de sigur, nişte 
autari dii:aci. cari văd problema în 
int adâncul ef. forindu-se mai ales 
ze melacramă, pot să suteraze 1doi 
si sentimente de inahă arțăi si de 
svicatidă morală. 
_ ŞI a cut e rina aro meritul acesta: 
persnnagiite sunt vii, trăosc fie care 
clipă cu intensitate. vorbosr si actia- 
nează prin 0) insile. nu sub pagheta 
autoilor, rare asa ati vrut să fio cu- 
tare personaj. 

Cyvodem. că accastă piesă eate una 
dintre cele ca pot să fixeze valoarea 
nu Numai a unor autori, dar peate 
să stalilească si măsura preorupări- 
lor sociate si artistice dintr'o cpecă. 

Li 


Incă o piesă originală, la Naţional, 

„Calearut“, de Maria dr. Hamat. 
Bart, 
a 

Maurice Macieslinek, romarilicul 
cugctător al morţii, sa înscris în 
vândul voluntarilor cari luptă pe 
troatul iranco-bulgo-gorman, 

Istoria ne vorbeşte și de alți scrii- 
tori muri, cari ait luptat pentru cau- 
zele mari ale neamurilor nedreptă- 
țite şi între aceşti mari lupiătari se 
prerumără Lord Byron cate a luni 
nat începutul trecutului secol cu ju- 
miha geniului său. 

Desigur. numai complexitatea aco- 
stov suflete mari poate duce la îar- 
me deosebite de manifestare în mo- 
mentele mari ale orneniroi, lu lu- 
mea scriitorilor nostri însă —- sinu 
vorbesc decâț de îiaerii cari ne dan 
prea puţine excepţiuiui înricito —stă- 
pâneste un fel da apărare grea care 
poate fi luată drept înţelepeiuna pru- 
dentă chiar când nar putea să île 
doeât o inteasă negațiuae a victii c- 
roice si morale. 
se 

Se anunţă că luna viitoare vor în- 
cepe reprezentațiile Operei romane. 
Ascm însă cuvisate da ncuulţumire 
peatru chipul cum îsi tațeleg Misiu- 
nra ccrilucăiorii el. Ni se spune a- 
cuma că ariistii mar fi prea mulţu- 
miti de lratamentul Jor şi sunt mulți 
cari pasedă de pe acum reportoiini 
eporalur ce sa var cântu. Conducă- 
tarii aporei ar troluui să ințelează 
că rostul ucestei iastituțiuni, daci e 
vori:? ce trăinicie sigură în timp, e 
si ronuească Irimnosul tituror arlui- 
lor sub un sigur sccpiru, 

Or. atitudinea lor faţă de artistii 
mici ca si mari iu trebue să fe 
o discordantă în frumosul Concurt 
&o Doral. 

La 

Dornnul Nadovici a fast rechemal 
la 'lealrul Naţional si numit socic- 
tar cl. [. Achiziţiunea e biae făcută 
si distinețiunca ni sc pare merilată. 
Aces. artist pulernic în interpreta - 
re pieselor aordice. va aduce pe 
sceua primului nostru teatru valoa- 
roi tateutului săi, a jeculuj firese 
ei nosilit. si să facă ca lume muliă 
să vină. ja acest lecatru ju cursul 
stagiunci acesteia. 

se 

In „Prăbuşirea frăneitor“. seriila- 
rul lov Chiru-Nohey ne fafăţisvază 
povestirea simbolică a răzhaiului de 
azi. Carţea pare să fie interesantă si 
copiii o vor ceti cu foarte multă plii- 
coro. Jin impresionează şi pe inliito- 
rii Jiterature! dacă nu priu farmecul 
povestirii. care pare pe alocurca ur- 
iificială, cel puţin prin naivitatea ci. 
Se poate ca d. Chiru-Nanov să [ic pro- 
fațic fa povestirea sa. Ni se pare 
insă că în genul hui Aiderscn nu va 
isiuti niciodată şi nici de genul bas- 
melor nu se poate apropia. 

D. Chiru-Natiov rămâne însa răs- 
colilorul sufletului și această calitate 
nimeni nu i-o poate răpi pentru că 
acest scriitor, după cum am Spus-0 
şi altă dată, stie să vadă ca un rni- 
nunat observator. 

bu 

D. Octav Minar a dat publicului n- 
»erele complecte ule filosofului Conta. 
Tatenţiunea aceasta este nobilă şi îi 
atrage d-lui Minor lnudele tuturor. 

Ceedem însă că nuc destul de 
complect în biografia mareiut cuge- 
tătar pentru că scrisorile Mariei Bă- 
luzescu Du sunt - singurele isvoare 
care ne pot spune adevărul despre 
Ceata, 

D-sa ar fi putut găsi în Bucureşti 
si alte isvoare despre activitatea lui 
Conta ca ministru. at scoaletor. Ac- 
tivitatoa aceasta ce destut de bogată 
în fapte luminoase. 

Oricum îasă, cartaa e foarte întc- 

resantă iar gestul autorului cie 
foarte frumos. 


g 
Concortele simfonice ale orchestrei 
ministerul! instrucţiunei vor începe 
îm curând la Atencu. 
Nu știm ce e însă cu „Tinerimea 
Simfonică“ a meșterului A. Castaldi. 
Această  sacietate orchostrală eră 


NO. A. — 


vorla să-şi înceapă activitatea Ia tes 
ceputul ierneț, - -.- 6 i 

Sunt însă şi împrejurările din a- 
fară care ati împiedicat pe mesterul 
Castaldi să recruteze elementele neo 
cesare acestei orchestre. 

E trist că din pricina evenimente 
lor, înfăptuirile mari nu pot lua 
fiinţă atuaci când se sirate adine ne- 
Voia lor, 


];. liiescu 
CD SI II 


Sacul cu giume 


In vremea asta de harbară scunu- 
Pirc a chiriilor, un doritor găseste 
un apartumeut. ca vai de lumr,care 
totuşi i se pare acseplobil. Intreabă 
de preţ pe eucoana propristăraasa, 
Aceasta îi răspunde zâmbind  dră- 
sălaș: 

— 0 mie de left domaule. 

— Dino. fie răspunde închiriatorul, 
cu condiţiunea însă ca la anu! să 
nu-mi măresti chiria. . | | 
„— Atuncea, să fie o mie cincisute, 
domâule. îi răspunde proprietăroasu, 
zimtind şi mai cirăgălas 

sf 

In reporter vostii, întors din 1.on- 
dra unde a asistat Ja înrolările prea 
iru răztai. povesteşte: | 

— Piaţa cea mare a marelui, oraş 
cra plină de iume. Ta apelul făcut 
de ofiţeri, sa mă credeţi că nicfuaul 
iu Tăspuns: dA, 

—- Nu se poule, nu se poate: pro- 
testează. usenltători! miraţi. 

— Mă rog, dar când vam spuscă 
hu răspundeau: da. pot sii vă alim 
că nu ziceau nici: ba. 
—" Apoi atunci tăceau. 

— Bu au, ci ziceau: yes, 

Drăpălăsii între bune prietene: 

-— Ce mai faci. dragă? zice una, 
Cum te-ni schimbat de un an de 
când nu fe-am văzul, At îmhălrâuit, 
aşa că nu te-as fi cunoscut. 

-— Ba cu te-am cunoscut îndată ca 
te-am văzut şi ştiț după co? După 
pălărie; e tot aia pe care o purtai 
şi acuma doi uni. iu e asa? 

sp 

Copilul na fost cuminte si falii 
săi. un poet cu reputație. îi aplică 
& corecție la părtea de jus ca să-i vie 
minte la partea de sus. la ran. 

Plângând. micul bătut îi zire: 

— Lasă, tată. dacă er aşa: săi uta! 
ireacă vre-o câțiva ani și apoi O Să 
vezi tu... 

— Co o sii văz. nbrazbicule? Ce ai 
să faci peste câțiva ani? 

Copilul. si mai mânios, ÎN răspiun- 
de după o pauză umeminţătoaru : 

— Am să mă fac critice” 

Dă 

Din darea de scamă a unui is 
prahunțat la Cameră: 

„Studiile la care mi-ai închinat 
vnintoa (ilaritate) neînsemnatul intu 
talent (aprobări)... 

Mk . 

La un fotosraf se prezintă 
domn vesel. rnumeu si măsulin să se 
iotograficze. Asezat însă înaintea 1- 
paratului, își lungeşte  câlul, își 
suge obazii şi sue încruntă, 

— Ce faci, clomnule”? Îi obaeryă În 
tografal. Fă bine şi îa-ţi alta alilu- 
dine. si zimlheşte, te rac... 

— Nu, nu, îi răsp'mde acesta. juin- 
grufiază-mă aşa cum vreu pi, câci 
trebue să trimet fotografia nevosii, 
care, dacă mo vedea vosel și sraa 
cum suit. pleacă dela mosie, unde 
este. şi se întoarre numui «decât a- 
casă, i 





"If 


p.. 

Notele pnuij debitor : 

— „Am constatat că Gatornicil 
sunt oameni Foarte bine eilurati si 
polilicosi, iar creditorii mr, Acestia, 
în adevăr, îţi cor banil cu aroganță, 
cu pretenţiuni injuriodse, cu ame 
ninţări, pe când daternieii vorbesc 
blând, cu -glaş dulce, eu atenţiuni 
respectoase“. 

— „Unul din avantajole mari al 
datoriilor este că-ți accule vederza. 
Te face să recunosti pe creditur de 
ueparte“, 
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“bage de seamă pornirea - lui. şi 
“tonul cu: care-i vorbeşte: Apucă 
pe tânăr de: “pulpana jachetii şi-l. 
gileşte să stea pe scaun, bătând 
„CU cealaltă mână în masă, ca să 
-Vie un chelner. : 


fierbinte Precum  îţt 
-Sctmpe 


"aceea provincială... 
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a sailvratore Farina 


Valetul de Pică 


— URMARE — 


— Iacă, frate, cum semnemeri; 
nici mie nui Mi-e Somn, nici eii 
n'o să con, Cred ca n'o să-ţi 
pară rău ducă te-oi insoţi şi eu! 
Cât despre înscrisul de care zici, 
mu e utâta grabă câtă îţi închi- 
pueşti. Şi era apoi! un lucru care 
se face numa decât: patru Yor- 
Le pe o cuulă de hittie timbrată, 
si sa închejuat toută socoteala... 
Ducă ar mai fi acuimu deschis 
unu debit de tutun, am isprăvi 
îndată. Dar aşa, so. lăsăm până 
mâine, să mal .avem rătilare 
pană atunci. Si, ia ascultă. au 
vrei să intrăm într'o cafenea, să 
juăm o ciaşcă de lapte calu? 
Yace bine laptele cald după o 
noapte de .ncsomn, Plătesc ei, 
se mţelege. pentru că. dacă nu 
mă'nșel... 

Intunericul nu-l lasă pe Do- 

nato să vadă privirea cc-i a- 
runcă tovarfăşul sări, de sus în 
jos, c'un ochii numai, dar o ahi- 
cește, precum ghiceste şi cellalt 
că studentul s'a root 

— Mă rog, nu ai de ce să te 
poveşti. Data at pierdut tot ce a- 
veal şi-nu mai al nici un han, 
dar sunt eii aici lângă d-ta. Spu- 
ne-mi ce-ţi trebue pentru nevoile 
cele mat neapărate şi o să '- 
<«haiem o socoteală singură peste 
tct.. 

Bat ceasurile 3 când d-l Asdru: 
pale împinge, c'o; uşoară. vio- 
lenţă. pe tânăr. în ca jeneaua 
păril 

Nu e nimeni, aţară de dor chel- 
acri si uni cotoiti mare care dor- 
mitaază. | 
„_ Văzându-se iarăşi față în faţă 
eu protivricul lui, cu: vrăimaşul 
lui, Donato simte 'o-clocateală-de 
mânie, o amărăciune adâncă, o 
siierință-nespusă.. Faţa aceca us- 


cățivă, ochiul acela. care clipeste - 
mcreti, buza aceea care. surâde * 


şi. pure, că rânjeşte, surtucul a- 


| <ela închis până 'sus ca.0 casă de 


bani după ce sta pus în rafturile 
ei o atrire întreagă. glasul. atela 
monoton şi zarnăitor, « ISeusinta 
nu mal 'în- 
cane aici o tedoială, este, el: — 
valotul. de- pică! .. .. 

„Nu mai. cugetă, caci vede mor 
reu stând înainte-i năluca fatală, 
dar. Simte o trebuinţă” grozâvă 


„să fugă de acel om în“tare se în-. 
“trupează vedehia.- 


Se ridică repede şi zice, cu vo- 
“cca: tremorând' de silimță!. ce-şi 


„dă de ă se stăpâni: 
rămân singur! 
Vino :mâine. şi vom. face ingeri: 


— “Voi „Să 
su) ce ți-a:D spus . 
D-l Asdrubale îtisă nu păre să 


— Două cesti eu lite cad, 
spuneam, 
domnule . Donato, ei 
n'am nici .o grabă. Peste. o oră 
are să se lumieze de. ziuă Şi, 


“dacă stărueşti d-ia. putem “să fa- 


_cem ?nscrisul numaidecât. 
camdată. 
de lei. Ir ajung? 
“semnez număi 


— , 
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Deo- 
ia că: trei sute cibcizeci 
Et. să-i în- 
ici în cataetiiul 
ăsta si sunţ-a! dale... 

Atâta .netvrburare din partea 


acdstui om. da aiaceri îl năuceste 


da toț pe bietul student. Pentru 


prima oară Își pironeste ochii în 
„fată omul nesuferit care se: ţine 


- de el: ca: scaiul. 


Acesta însă nici 


„nu clipeşte subt privirea lui. îă 


«surâde ncrorzeşte şi stărueste să-l 
facă să primească hanit ce-i dă. 


Snht acea înfăţisare de curte 


„Bre şi de hună voinţă. neprefă- 
“-eută. o. grijă -si a. frică ce nu în- 
- geală nicY-pe Donato, - 


— Die frică să. nu-Y scap: "din 


mână, se gândește tânărul; n 'are 
înrredere în mine. 


.Si are dreptate, âragul. “net, 
Cicr ce frământă altceva acuma 
mirtna ta scrintită decât gândul 
com să-l scapi din riîri? Nu 
stii pentru ce. nu sti cyp si ce 
veT face. nu te întinzY cn rândul, 


“pentru a o sută 'oarea, repetă: 


„mişcă. 
- matematică răsuflă. 


deocamdată, mai departe 
la nevoia momentului. căci în- 
tunerecul sa lăsat puste creecrii 
tăi, dar voinţa imperioasă, catre, 
precum aj zis-o, te stăpâneşte, 
voința da rămâne singur, ce e 
altceva? Căci ce o să faci când 
vei rămâne singur? 

„Astfel para că-i vorbesc rum- 
betul onest şi nătâng si stăruin- 
ţa blajină a d-lui Asdrubale ca 
să-l facă să primească lunii. 

Și Donato primeşte, la lup- 
tele cald, răspunde cu căâle un 
cuvânt scurt la trâncănelile to- 
varășului “său, se adânceşte cât 
mai mult poate în întuncrecul 
minţii sale ca să cate u idee. N'o 
găseste. În vârtejul de năluci a- 
lanaala ce-i saltă pe diuainitea 
ochilcr — cărţi bani, debite, su- 
râsurile blânde ale Constanţii, 
lacrămile grele ale bătrânului 
săii tată mângâerile duivase ale 
Mariunccei şi problemele de me- 
canică aplicată — nici unu nu-i 
intrupează o gândire lămurită. 

Trebuinţa insă da scăpu de 
sâcâiala tovarăşului săi a luat, 
încetul cu încetul, caracterul de 
boală. de furie începe să i se 
destepte în minte: unele idei 
smivtite de fugă; se gândește la 
contele de Monte-Cristo, una din 


„puţinele reminiscenţe roinantice 
din viaţa lui de citre; se uită îm- 
prejur căutând o scăpare; face 
„planuri nesăbuite; se vede fu-" 


gind în o sută: de mii de chipuri, 
dar în deşert, căcr d-l Asfruhaie 
e mereu după el. se ține îipit de. 
călcâele lui ca a umbră. 

Şi vremea trece. 

— Poitiţi. domnilor, 
pleacă la Sesto. Monza. Seregno, 
Camerlata se dude d'odată stri- 


gând un glas pirterhie pe Priapa. 


găril, 
A, iacă. îu- sfârsit; Q. iitee.. 


=. Plătesc eă;:zise Donulo ri- 
_ dicându-se repede şi apropiindu-. ă 


se de contuar. | 

—- AşI, răspunse cellalt. e plă- 
tit şi chiamă la el eu gestul pe 
chelner, 

„Dar tânărul nt mal ascultă 
si porneşte înainte: ia d'o parte: 
pg. cellalt chelner şi-i zice incet 
“puindu-r- în: mână o moactă de 
cinci.lei; . 
„o Un bilet, clasa doua, pentru 
-, Shpegna. lite; restul e pentru 
„tine. 


” “Peste cincr “aitâiite” dup'aceea, 
azi Blasul puternic repetă: 


Poftiţi:  dobhilor, trenul: 
pleacă. la -Sesto; Monza, Seregno, 
Cameriața! 

ŞI clopotul veateşie plecarea, - 

"Donato sa uită “mprej 
de frigurt, ne. luând . aicfi 
seama la d-l Asdrubale. carei 
„— Ah, urât lucru e jocul! Nu 
e mulțumit cine perde, și nu e 
mulţumit unici cine câștigă. Să 
mă crezi... 

Chelnerul. se - Bitoiince Bjonată 


„sare. în picioare fără să zică un 
cuvâni. 


îi ia biletul din mână si 
se repede pe uşa care-i e înainte. 

Peste două minute sireagu!l de 
trăsuri. al drumului de fier se 
pleacă.... Studentul! în 


a 

E singur. Poate acuma să stră- 
bată cu ochit în prăpastia fa 
care a căzut şi să măsoare ne- 
mărgihirea nenorociri! sala. Dar 


la. ce, cu ce folos? . 
“Tot ce pote să-l. spue căinţa, 


i-a ma! spus şi altă dată. şi la 


nimic n'a folosit. 

Şi. atunci. ca, şi acuma. se afla 
singur. faţă ta față co  înspăt- 
mântătoare vedenie; şi atuncia, 
ca şi: acuma, se văita, în vina 


“aa, nu de ruinarea lul, ei de dw 


rerea sdrobitoare a bietuluy săi 
tată. lătrân, „ — Şi la nimic na 


“Tornsiţ.. 


Acuma se mat adaugă, la a: 
cctaşi durere, si moartea cell 
mai scumpe n*kdejdii a sa, o Grar 
gcste ncmărturisită, dar mare 


decât 


trenul 


leu. 


La 


naturii. in 





nriasă şi care este picrdută pen- 
tru totdeauna. Şi asupra atelii 


_ îngrămădiri de nenorociri :—— he-. 
“morocire mai mare de cât orI: 


care alta căci îi ia si mânpâie- 
rea lacrimilor 
adâncă “n el însusi. 

Va mai cău.a cl, 
„chipurile 
scumpe lui îa aiurările înfrigu- 
rate. o hrană amară a mustrări! 
lui de cuget, hrană pe cure a 
maj avut-o în desert? 

Isi va mai chinui el mintea 

repelându-şi frascle goale ale 
conştiinţii aceluia care a pălit-o 
odată si, din acea pățanie. n'a 
învăţat nimic? 
Nu. „căui. şi conştiinta amuteste. 
O tăcere înspăimâniătoare ce 
tinde împrejurul  suftotului 
să. iar razele de soare care po- 
topesc câmpia, hmincază linis- 
tea moartă a unul suflet care se 
disnretueste. 

Situaţiunea lui e lămuri(ă: a 
jucat și a pierdut. A pierdut pe 
Constanța. a pierdut stima al- 
tora şi p'a li însuși. a pinreluut, 


în glasurile 


«+ drentul d'a fi iubit de tală-săii 


si de sorâ-sa. Pe acestea toate le 
pusese el în joc. o știa foarta hi- 
ne. şi le-a pierdut. Nu-i mal ră- 
mâne nici dreptul d'a muri. Să 
se ucidă acuma ar fi „să-si plă- 
tcasră prea lesne datwriile”, 
Dimineața e strălucitoare. ce- 
rul senin. aerul răcoros si mân- 
gâios. Linistea moartă a suftetu- 
lut lui Donato se reflectă în o- 
chir lui turburi care se pironcse 
intr'o privire inconştieată, Stâl- 
piy telegratului îsirați îm prima 
linie îl trec pe dinainte, îngind 
nebuni unit după alţii; salcâmi! 
de prin parduri, într'o linie ma! 
depărtată, fug mai încet; copacii 
ma! depărtaţi. și mai încet; toată 
lumina se mişcă; numai orizon- 


turile stati nectintite, iar vărfu- . 
„ rile munților, €'o mișcare opusă, 
„pare că-l urmează pe el în călă- 


„„toria lut. 

Astfel fuge timpul de faţă, dar 
“tot așa nu Im putem doslipi de 
timpu! nostru trezut, de lrecutul 


care se ţinedupă Nol, de viitorul | 


care, ne *asteaptă. 


- Odată,-de. două. de treT ori tre- 


nui s'a oprit; dn sfârşit, dInpă cu- 


--noscutul tiuer răguşit al mons- 


trului- care târăste vagoanele, un 
glas moneton anunţă: 

— Seregno! 

Donato tresare. ese afară re- 
pede din vagon și răspunde la 
invitarea. primuluY 
care. pocnind din biciu, 'k oferă 
trăsurica Ju! hodorogită. Gloaba 
care trage la ham. îrcce ca un 


fulger prin stradele Seregnului. - . 


apol îşi scutură clopoteit prin 
noril de praf ai. drumvluY! mare. 
— Ce face. neaorecitul? Ce gând 


are? 


Nici el nu, ştie. “Simte trebuința 


"să revadă casă în care si-a pe 


trecut vesela copilărie, fie alătu- 


rea, pentru a din urmă oară poa- 


„+ te, de aceia pe care-l iuheste. să 


SI mic, şi 


+ 


ridice sinpur viața. 


-“răsufle aerul) linisti! si al forici- 
rii de care aeuma nu maj e vrod- 
apoi... Apol va fugi. 
Dacă nu mai îi e îngăduit că-si 
se va uree 
să caute moartea, so canră dela 
oameni şi de la natură. 

Trece înainte, se vită la căsu- 
tele ţăranilor. la vilele elegante, 
la fântAaile publice. 


toate acele lucruri  cbhoscute. 


i "întâlneşte -cu ţărance: curt. 
—._0 neîneroierea. 


„fiinţelor -. 


+, chia zidului: 


în potecă îl smulge 


făcăianâru.: 








Dum ni.g, -b Ucnii ue FEA | i 
care. în lumina posomuorilă a 
Duuvi benorociri, i se pu noul 


"si 'nu tot asa de drapi cu mui 


iainte. D'a _ luagul druinului :u 
Ca N- 
tând cu glas doniol. ridică cape- 
tele brune din mijlocul snapilor 
cu spice bălane în care le sunt 
umerii încărcat... Jară ce! dia 
urmă urcuş, iacă dealul. incă în- 
verigo cu alcia lui de cliparnst, 
cn căsutele lui “albe: cu clopotni- 
ța-i schânteetoare subit vizele 
soarelui, iacă poteca  lini-rită 
umbrită de salcâmi. iacâ. în 
ine... 

Donato opreşte trăsura. se dă 
jos, rămâne un moment nemişe 
cat, apoi.se îndreptează cu pail 
înceţi și... stă locului în fâţa zi» 
dului împrejmuitor al grădinii 
tatălui său. 

Inima i se bate. aude scarmat 
de paşi, se ascunde căci îi este 
frică să nu fie văzut. Apoi se 
apropie. se agaţă de un colţ 1e 
cărămidă cesit din zid. stă Bia. 
nat pe culme. dă o privire prn 
grădină si-si dă drumu! să culă 
iarăşi ne pământ cu inima ut 
fată de suspine. Câte lucruri A 
văzut: casa albă, ferestrele dos- 
chise. în umbra nepătruncă în- 
că de soare, aleia. chioscul cu 
zore)e. stejarul cel falnic! 

Ascultă si i se pare că audeun 


glas, e ale! Nu. Sunt două 
vaci cunoscute. a sori- si si a 
Constanţii. Scumpele ” făpturi 


sunt vasele ca și. 'Biminieala ce. 
nină care Je, degteptat Ain 
semn, râd... “Dacă Sar prra în 
movilă si sar apropia : „de Tie 
Tată-le că 'se a- 
„propie. se depărtează idrăs! si 
iar râd... Dacă ar ști!. ei 

A. de astă dati Donatgi nu se 
maj poate stăpâni. O tatrimă i 
se scufge pe obraz şi. diypă dân- 
sa, urmează altele o Abt 

Un sgomot d& pași răgun ind 
din: tihna 
mâhnirii lul. Vrea-pă fugă, 
-Vyea SĂ-ȘI „ASFunuă. dhirețea de 
curiozitatea prostenscăr- unnt 
țăran care trecn nenăsăţor... | 

E prea târzii. alia: dea are. 
vremea să-I astupe: al mâinile . 
fața udă de lacrămi. Dar. irncă- 
tarul s'a oprit. în loc, n e duce 
may departe și. Donato. simte pri- 
virea-l curioasă ațintinău- se cer. 
crtătoare asupra NY, = 

Atunci se scoală în: picioare, 
se nită înainte şi rămâne încre- 
“menit. Este e). tot el şi: mere 
iarăşi ek. vatetul- de pică?! 

(Ya: Urma) 


7 Hemale) 
i Ș ) lurenă 


E DURERI DE 


RILE dt DAȚI 


cale ma: lari, mai 
“es nevralgie», 


precum și or ice durari ţ, ovenile din răo 
cea ăi. sunt eimbâtule cuv 


PÂSTILELE NEVRALGINE JURIST 


Un flacon Lei 2.50, o dosă 50 bani, 
N.B, — Onor, public e rugat a cere ami 
priveşte balagiul original aci atătat, 





